Come sopravvivere a un attacco di coltello influisce sul resto della tua vita

Questo articolo è apparso originariamente su MediaMente UK .

Paul Hayden era seduto su una sedia circondato da una pozza del suo stesso sangue mentre suo figlio, Ricky, giaceva morente in un letto d'ospedale accanto a lui. La coppia era stata accoltellata diverse volte mentre cercava di impedire che un motorino venisse rubato fuori dalla loro casa nell'est di Londra nelle prime ore del giorno prima.

Ricky, 27 anni, ha subito una profonda ferita alla coscia sinistra che ha reciso un grande vaso sanguigno, causando un'emorragia catastrofica, mentre Paul, 54 anni, è stato accoltellato al braccio, alla mano, alla gamba e al piede, il cui fondo è rimasto sospeso perché era stato violato così ferocemente. A un certo punto, gli è stato detto di aspettarsi l'amputazione.

Quella notte, poco più di 19 mesi fa, ha segnato il tragico interruzione di una vita e l'alba improvvisa di un declino per un'altra. Il crudele doppio colpo di sopportare la perdita del suo adorato figlio e sopravvivere a un attacco così feroce significa che è improbabile che Paul sia lo stesso uomo che si è svegliato di nuovo in quella sfortunata mattina.

Vorrei che fossi io, non lui, dice Paul, visibilmente sconvolto mentre sediamo nel suo soggiorno a guardare le riprese del funerale di Ricky alla televisione, circondati dalle ultime vestigia di suo figlio: l'urna che contiene le sue ceneri, vecchie foto di famiglia e un vetrinetta che espone preziosi ricordi. Voleva fare tante cose. Ha lavorato tanto e non ci ha mai creato problemi.

Le cicatrici che Paul porta e la sua mobilità avvizzita sono costanti promemoria dell'atroce confronto. Così è anche la cospicua cicatrice che attraversa il petto del cane di famiglia, Roxy, che è stato anche tagliato.

Dopo aver passato ogni notte rannicchiato nel letto accanto al suo migliore amico Ricky, il personale ora piange per ore e ore per la sua palpabile assenza. Ci è stato detto qualche mese fa di farla abbattere perché è così stressata, dice Paul, mentre Roxy giace ai suoi piedi piagnucolando. Ci hanno dato uno spray da usare per calmarla ma lei urla. Ha avuto una faccia davvero triste da quando...

Il danno ai nervi e le placche metalliche che Paul ora ha nella mano destra significano che la sua destrezza è limitata. Anche i piccoli compiti quotidiani sono impegnativi. Hai mai provato a tenere in mano uno spazzolino da denti quando riesci a far presa solo con due dita? chiede, mentre dimostra che deve forzare le dita per stringere usando l'altra mano. Ti fa a pezzi la bocca. A volte non riesco nemmeno a sollevare il bollitore.

Paul cammina con un bastone nelle occasioni in cui riesce a uscire di casa ed è costretto a sedersi per frequenti pause di riposo. Ha anche una sedia a rotelle, ma odia usarla perché sembra che mi abbiano preso.

Guadare: Emergenza del crimine da coltello di Londra: SULLA PARTE DEL COLTELLO

Beve morfina dalla bottiglia e prende antidolorifici, antidepressivi e sonniferi. Ma le pastiglie, dice, non lo toccano. Di notte si sdraia sul divano - salire e scendere le scale è troppo faticoso - e guarda le repliche di La teoria del Big Bang per fermare i pensieri che affliggono la sua mente. Dorme solo per due o tre ore, con anche questi brevi periodi di riposo frammentati da attacchi di panico, incubi vividi e flashback sconvolgenti.

Qualcuno che ha incontrato dozzine di persone come Paul è Jo Manson, un chirurgo generale e vascolare ST8 che ha lavorato nei principali centri traumatologici di Londra negli ultimi dieci anni. Vede le ricadute del crescente problema del crimine con i coltelli della nazione, che è salito a un record di quasi 40.000 reati l'anno scorso.

Far uscire i pazienti dall'ospedale, spiega, è spesso il primo passo di un lungo viaggio. Continua: La dinamica di come si svolge [l'accoltellamento] fa parte del carico emotivo che accompagna l'infortunio. Qualunque cosa accada, ci sarà sempre una cicatrice, un ricordo, un'associazione che durerà tutta la vita. Anche le ferite superficiali della pelle che possono essere riparate con punti di sutura e un paio di settimane di guarigione probabilmente porteranno a una vita di ricordi sull'evento.

I maggiori centri traumatologici della capitale sono specializzati nel trattamento di gravi ferite da taglio, quelle maggiormente associate al rischio di morte. Molti richiedono un'operazione chirurgica per risolverli e quello che fai per risolverlo dipende dalla lesione, dice Manson. Vediamo singole lesioni a singoli organi e poi vediamo persone che hanno avuto una lama passare attraverso più organi.

Alcuni pazienti con trauma penetrante arrivano all'ospedale in uno stato estremamente fragile e i chirurghi devono adottare una strategia che deriva dalle riparazioni di emergenza delle navi da guerra della Marina chiamate controllo dei danni. In sostanza, questo significa fermare la perdita di sangue per mantenere in vita il paziente e poi tornare da loro in 48 ore quando sono in uno stato fisiologico migliore per tollerare il lavoro di riparazione.

Gli emoderivati, comprese le trasfusioni di plasma, piastrine e crioprecipitato, sono solitamente il primo passo non appena le persone arrivano al pronto soccorso. Lesioni gravi causano un difetto nei meccanismi di coagulazione del sangue, proprio quando il corpo ne ha davvero più bisogno. Il tuo corpo ti delude, spiega Manson. Si chiama coagulopatia traumatica.

E se un paziente sta sanguinando attivamente, le trasfusioni da sole non aiuteranno. Non puoi mai riempire qualcuno se il rubinetto della vasca è aperto, dice Manson, e spiega che è necessario un intervento chirurgico per fermare l'emorragia e ripristinare la circolazione.

Tuttavia, la decisione di riparare il danno non è del tutto semplice. Dobbiamo soppesare il carico di lesioni e il benessere del paziente, dice Manson. Quindi quanto sangue hanno perso, quanto è esteso il danno tissutale, che tipo di strategia di rianimazione dobbiamo usare. Richiede non solo chirurghi, anestesisti e medici del pronto soccorso, ma anche personale di banche del sangue, facchini, terapia intensiva, teatro, radiologia e personale infermieristico. È un intero sistema ospedaliero coinvolto nel tentativo di salvare i pazienti con lesioni così gravi.

A volte sono necessarie diverse operazioni. Manson ha assistito a una tendenza allarmante in cui questo è diventato il caso di più pazienti e per quella che sembrava essere una ragione assolutamente inquietante. Vediamo spesso accoltellamenti nelle natiche, dice, e questi possono essere tentativi deliberati di causare lesioni intestinali. Ciò può richiedere la formazione chirurgica dello stoma (dove l'intestino viene portato fuori dalla parete addominale e i rifiuti deviati in una sacca per colostomia), rendendoli un evento più serio e che cambia la vita.

Lei chiarisce che i chirurghi vedono solo i risultati e non possono provare i motivi dietro le coltellate, ma ipotizza che la tendenza sia nata dopo che i giovani sono stati esposti a materiali educativi ben intenzionati progettati per spiegare le orribili conseguenze delle lesioni. Non ho le prove ma sembrava diventare un bersaglio perché avevano appreso che era quello che è successo, suggerisce.

Indipendentemente da dove si trovano sul corpo e dal danno, tutte le ferite causate da strumenti affilati, dice Manson, sono selvagge. Richiedono un colpo che un perpetratore deve sferrare fisicamente in quelle che possono essere circostanze emotivamente cariche, arrabbiate, sconvolte e spaventose.

Will Flint, 28 anni, che è stato pugnalato 12 volte a Birmingham nelle prime ore di Capodanno dell'anno scorso quando ha cercato di aiutare una giovane donna che era stata attaccata, usa un'analogia agghiacciante per descrivere come ci si sente. Stava accadendo come una macchina da cucire, dice, prima che mi rendessi conto di essere stato pugnalato. Quanto velocemente puoi pugnalare qualcuno quel numero di volte... Bang, bang, bang, bang, ed è fatta.

L'attacco ha lasciato Will con un polmone perforato, una milza e un diaframma recisi e uno stomaco lacerato. Aveva bisogno di quattro ore di intervento chirurgico d'urgenza e da 60 a 80 punti e graffette. Il dolore implacabile e la perdita di sensibilità a causa di danni ai nervi sono solo alcune delle complicazioni che ora rimarranno con lui per il resto della sua vita.

Alla fine, mi hanno detto che avevo anche perso molte funzioni nel mio polmone sinistro e il mio diaframma era paralizzato, quindi non potevo respirare completamente dal mio polmone sinistro, dice Will, che di conseguenza ha sviluppato anche l'asma indotta dall'esercizio. Questa notizia è stata devastante per qualcuno che aveva una promettente carriera di fitness sulle carte e aveva gareggiato a livello internazionale.

Will è addolorato per la perdita della vita che aveva vissuto prima dell'accoltellamento e ha sperimentato depressione, disturbo da stress post-traumatico, ansia e flashback. Ha ricevuto consulenza e ha incanalato gran parte del trauma emotivo nell'esercizio, nella scrittura di musica, nell'avvio di un'impresa e nel parlare con gli amici intimi. Ho dovuto superare e accettare parecchio, dice.

Tuttavia, non tutte le vittime si sentono in grado di parlare dei sentimenti che devono affrontare. Max Morgan* è stato pugnalato al petto, alla schiena e alle gambe durante una colluttazione nel nord di Londra nel 2006, quando aveva 16 anni. Si è ripreso bene fisicamente, ma le ferite psicologiche si sono rivelate molto più difficili da guarire. Dice di essere stato in una situazione piuttosto brutta per molti anni e di essersi automedicato fumando un sacco di erba.

Avevo fumato socialmente prima, ma sono passato, quasi da un giorno all'altro, da quello a fumare ogni mattina una grossa canna da puzzola sulla strada per la scuola, la pausa mattutina, la pausa pranzo, dopo la scuola, spiega Max. L'ho fatto per quattro o cinque anni. Ha rimosso così tanto la capacità di pensare alle cose. Ma questo significava che non ne ho mai fatto i conti e questo si è manifestato in una sorta di paranoia molto strana quando avevo 19 o 20 anni.

Descrive di sentirsi come se fosse in pericolo immediato dove le persone intorno a lui volevano fargli del male. Mi sono appena allontanato, dice Max. Era una strana specie di agorafobia. Ci sono voluti alcuni anni prima che cadesse. Forse lo sento ancora oggi, ma non si nota più.

L'impatto emotivo sulle vittime può persistere per un periodo di tempo inconcepibile. Per Jessica Knight, le implicazioni sulla salute mentale e fisica sono qualcosa con cui continua a convivere oggi, dieci anni dopo essere stata accoltellata in un attacco non provocato a Chorley all'età di 14 anni.

La sua storia è sorprendentemente cruda. È stata pugnalata 22 volte al braccio, al collo, allo stomaco, al viso e alla schiena, e data per morta. Ha trascorso più di una settimana in coma e ha subito un intervento chirurgico esteso per un certo numero di mesi. Quando si è svegliata dal coma, i medici hanno scoperto che aveva anche avuto un ictus, causato dal profondo trauma che il suo corpo aveva subito.

Disturbi visivi, problemi di memoria, dolore ai nervi persistenti - che descrive come sentirsi come se ti tuffassi in un secchiello del ghiaccio - lungo l'intero lato sinistro del suo corpo, articolazioni doloranti e destrezza alterata sono diventati parte del tessuto della sua vita.

A Jessica è stato diagnosticato un disturbo da stress post-traumatico e ansia. Era anche troppo malata per sostenere gli esami finali a scuola, il che ha appiattito i suoi sogni di una carriera nelle industrie creative: alcuni dei suoi straordinari dipinti e illustrazioni sono appesi alle pareti della sua casa. Ma ci sono voluti anni per rendersi conto di quanto fosse stato dannoso l'attacco per emergere completamente e questo ha innescato un periodo buio della sua vita.

Ha tentato il suicidio due volte, la prima quando aveva 20 anni e di nuovo l'anno dopo. Alla fine, è stata sezionata e ha trascorso due settimane in un ospedale psichiatrico, dove era di guardia al suicidio. Tutto sembrava senza speranza, dice Jessica. Non mi rendevo conto di come l'attacco avrebbe influenzato il mio futuro. Non l'ho nemmeno visto arrivare. Stavo avendo dei mini guasti. Ora si sente fiduciosa e ha iniziato un corso di interior design.

Jessica spiega che potrebbe non essere viva ora se non fosse stato per un ciclista di passaggio che l'ha individuata e ha chiamato un'ambulanza. Hanno detto altri cinque minuti e basta, nessuna possibilità. sarei morto.

Il tempo è la nemesi per le vittime di attacchi con coltelli. È il nemico anche per il personale medico che li cura, dice Manson. I chirurghi parlavano della prima ora d'oro e ora hanno dieci minuti di platino per fornire un trattamento per migliorare le possibilità di sopravvivenza.

Tutto è contro il tempo, dice. La velocità con cui impedisci a qualcuno di morire dissanguato cambierà il loro esito. Più sangue perdi, più disfunzioni d'organo ottieni, più il tuo corpo deve riprendersi.

Quella piccola finestra, dice Manson, è il motivo per cui l'assistenza pre-ospedaliera stellare della London Air Ambulance è vitale ed è forse la ragione per cui le persone più gravemente ferite arrivano in ospedale. Gli elicotteri trasportano il sangue ei medici possono eseguire interventi straordinari a bordo strada.

Ciò può includere il massaggio del cuore di un paziente con le mani, che richiede l'apertura della cavità toracica utilizzando una tecnica chiamata toracotomia a conchiglia: il nome rende facile visualizzare come funziona. L'equipaggio dell'ambulanza può anche posizionare palloncini nel vaso sanguigno principale del corpo utilizzando una tecnica chiamata REBOA per ridurre la perdita di sangue nell'addome. Sembra abbastanza estremo, dice Manson. Ma se i pazienti sono effettivamente morti, ma solo un intervento rapido può salvarli.

Ma nonostante i migliori tentativi, non tutti i pazienti possono essere salvati e i chirurghi devono consegnare le notizie sconvolgenti e dolorose ai parenti devastati. Manson ricorda tutti. C'è un periodo di riflessione, chiedendosi se avremmo potuto fare qualcosa di diverso, dice. Cosa possiamo fare di meglio la prossima volta? A volte è emotivo. Sono solo umano. Ma per noi, la vita va avanti, abbiamo un lavoro da fare.

Mentre la nostra comprensione di come funziona il corpo e di come può essere riparato meglio continua ad avanzare, la speranza è che il lavoro comporti meno tragedie. Manson sta attualmente conducendo ricerche sulla risposta immunitaria innata alle lesioni traumatiche presso il Barts Center for Trauma Sciences. Stiamo esaminando i meccanismi molecolari, le cellule e la genetica per vedere se possiamo sbloccare la chiave per gli sviluppi di insufficienza multipla degli organi e far recuperare le persone più rapidamente.

Ma tutto il male causato dai coltelli potrebbe essere eliminato se le persone decidessero di non portarli in primo luogo. Ricky, Paul, Will, Max e Jessica non avrebbero dovuto sopportare le tracce indelebili lasciate sulle loro vite dagli attacchi spaventosi se i perpetratori avessero scelto di non portare una lama.

Danny Corbertt*, 14 anni, ha subito quello che descrive come un piccolo taglio al braccio, è stato colpito da coltelli più volte e ha perso uno dei suoi amici per un accoltellamento. Attualmente è anche sotto etichetta per il trasporto, ma ora si è fermato. Non ho portato un coltello per nessun altro motivo se non per paura, dice. Al giorno d'oggi, non è mai una scazzottata. I coltelli iniziano un ciclo di stronzate ed è difficile uscirne, quindi ti porti dietro per paura della tua vita.

Quindi, come si fa a far rinunciare ai giovani, che hanno paura per la propria vita, le armi che credono li tengano al sicuro? Will crede che molti elementi debbano essere messi in discussione, compresi i produttori di armi e i social media, per affrontare la crisi.

La psicologia dietro il portare un coltello è completamente fuori luogo, dice. Prendi l'America. Pensano che chiunque abbia una pistola risolva i crimini legati alle armi e guarda cosa sta succedendo lì. Non funziona. L'ultima cosa che un coltello farà in qualsiasi situazione è proteggerti. Ti farà perdere la parte migliore della tua vita, in prigione, in ospedale o in una tomba.

Iscriviti alla nostra newsletterper ricevere ogni giorno il meglio diMediaMentenella tua casella di posta.

Segui Emily Goddard su Twitter .

Guarda il nuovo film di MediaMente:' London's Knife Crime Emergency: SUL BORDO DI UN COLTELLO' .

*Alcuni nomi sono stati modificati per proteggere l'identità degli intervistati.